Великолепница . В пломбирном, топлёно-молочном наряде, который богато и редко пошит, как руководитель большого парада она за столом предо мною сидит. Совсем неизвестница и незнакомка с бесформенной дамой беседу ведёт игриво, тактично, спокойно, негромко, вникая и в каждый её оборот. Мне хочется слышать словечки и мысли и с нею вести разговор по душам, забыв о былом, быте уксуснокислом, о том, что на улице слякоть и гам. Но я ей чужак, как и многим на свете, и лишь наблюдатель, как старый буддист, какой созерцает войну и рассветы, не лезет к чужим и творит, как хронист.